Ké Tro Cor

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Trén chuyén bay tir ddo Guam dén nam California, téi dwoc chi dinh Iam théng dich vién
chuyén dat thong bdo cla phi hanh doan. Khi chi€éc DC-10 ddp xudng phi trudng, gia dinh téi
dugc mai xuéng may bay trudc tién, nhung duoc yéu cau dirng & chan cau thang dén khi hanh
khach sau cung ra ngoai dé phong trudng hop cé ngudi can théng dich. Dong ngudi hdi ha
budc xudng va dwoc hudng dan vao khu ti€p don 1a mot nha kho tréng, va khong may ai déy
dén chang thong dich vién bat dac di mat miii bo phd vi mét mai va thiéu ngl. Dau éc mu di,
tdi giat minh khi nghe tiéng dan ba diu dang,

“Ba Hoa, em ndi tiéng Anh gidi qud, nghe hay nhuv nguwdi My. Cdm on em.”

To6i ngwdc mat nhin, dé la c6 Tam day Viét van nam t6i hoc dé nhi (Iop 11) trwdng trung hoc
Ban Mé Thudt. Dao &y, cd la gido su tdi wa chudng nhat. Nam sau tdi lén dé nhat (I6p 12),
khéng con hoc véi cd, dwoce bau lam Cha tich ban Dai dién hoc sinh, va chi truong td bdo hoc
sinh phat hanh hang thang. T6i va mét thang ban cung 16p viét chung muc twdng thuat sinh
hoat hoc dwdng, va véi giong van trao phing chdm biém, thang ban 4y ké lai tin don “thay Tam
that tl t€, thich tdm tinh,” va “hay cuoi duyén véi hoc tro khac phai.” Trudc khi phat hanh bao,
ching téi duoc tin c6 Tam ndi gidn vi bai bdo, va thay hiéu trwdng ra 1énh cho ching téi hdy s6
bdo va dinh ban. NG&i mau anh hiing rom, ching t6i mang bao xép thanh déng dudi cot co gilta
san trwong va cham Ilra d6t. Két qua 13 tdi va ddm ban lam bdo bi dua ra hdi dong ky luat va
duéi hoc hai tuan I&.

T d6 dén nay t6i méi gap lai cd TAm. Thay (chdng cd) la k§ su cdng chénh, nhitng ndm gan day
tdi nghe ndi thay lam viéc & Long An va c6 d6i vé dé day. Tdi chua kip dinh than thi cd d3 di
qua, toi thAm nghira mot cau ndi hdm hinh dé tra 1&i co,

“Em dich 1&i cta ho ra tiéng Viét ch& cé ndi tiéng Anh hdi nao dau ma cé khen.”

T6i ngac nhién va mirng r& khi thay An, anh |a dai Gy Khéng quan dugc quan doi glri téi hoc 16p
k{ sw dién cla Nganh Bién thudc Dai hoc K§ thuat Tha Birc & Phi Tho. An trén ba muoi tudi,
ngudi Nam, dé con cao lén, chdm hoc va 1é d6, va mdi tot nghiép. An di véi mot co sinh vién
can sy dién truong Pai hoc Trung cap toi khong biét tén. Khi di qua trwdc mat téi, An wdn nguc
dirng nghiém, dua tay chao kinh theo 16i nha binh, va hé 1&n, “Thay!” nhu thé dang trinh dién
thuwong cap.

Téi nhé lai khoadnh thoi gian cudi cung & trwdng Phi Tho chiéu ngay 28 thang Tw. Sau phién
hop bat thuong cla hoi dong gido sw Nganh Dién do t6i chl toa chdm dau va cap bang ky su
cho sinh vién dé t& nién, ho xam lai vdy quanh Minh Trudng phong Hoc vu cho tin. Minh cudi
vui, “Cac anh duoc chdm dau tat ca roil Bay gidr can gilip t6i cong diém va 1ap vdn bang tot
nghiép.” An ding riéng ré va cham chu theo ddi toi d&n khi tdi budc khuat vao sau canh cira
van phong lam viéc.



Troi téi mit khi gia dinh tdi 18n chuyén xe buyt cudi cing vé trai ty nan Trai Pendleton. Trai vén
1a trung tdm huan luyén tan binh Thiy quan Luc chién Hoa ky, thanh phé gan nhat 13 Oceanside.
Chiéc xe buyt chay ngoan ngoéo qua nhitng day ba-rdc (“barrack”) roi dirng lai. “Ba-rac” la
danh tir ngudi Viét dung dé goi cac nha tién ché bang tdn ma k8m mau trang nhém cé mai cong
hinh ban nguyét cham té&i mat dat co tén la choi Quonset vi dugc ché tao dau tién tai Quonset
Point thudc tiéu bang Rhode Island cho Hai quan dau thap nién 1940. Ddm hanh khach ngo
ngac dwa mat nhin clra xe m& toang ra, mdt anh linh tré xuat hién va loan bdo bang tiéng Anh,

“Chao mirng quy vi dén can clr ching téi. DAy la noi quy vi s& lwu lai. Hy vong quy vi s&
cam thdy an toan.”

Anh linh dung tay ra hiéu cho dam ngudi ty nan xudng xe va sap hang trwdc tram quan y trong
lan khéng khi lanh lanh vé dém. Anh linh y tad cdm kh3u sing chich ngira |&n di vao cénh tay
tirng ngudi, tdi khéng thay dau nhéi va khéng cé cdm gidc kim chich vao thit nhu truwdc day &
Viét nam. Chung t6i sang tram ké ti€p nhan 1anh vat dung ca nhan nhu khan tdm, xa phong,
kem danh rdng, chdn mén, v.v. truwdc khi téi nha ban &n com. T6i 4n khdng thdy ngon miéng,
mot phan vi d3 dugc cho &n lién tuc trén mdy bay, va mét phan vi budn ngt. Déng hé chi mét
gi® sang khi tdi vé 18u nga lung trén chiéc giwvdng bd nha binh va nhdm déi mat can thi mo
huyén (m&) sau ba muoi sdu tiéng dong ho lién ti€p chua hé chop mat. Gid thi trdi sap ciing
mac ké.

Chung t6i & trong cdn léu nha binh cudi cing nam trén doi cta Trai 3; tir c6ng ra vao, trai toi
nam phia trong cing xa nhat cta Trai Pendleton. C&n léu chi cé gia dinh t6i chiém cl, sau lung
la bui rAm ngudi ta ndi cé ran rung chudng, va bén kia thung liing 1a ndi d6i trung diép. Trong
lGc thién ha tranh gianh vao & ba-rdc 4m cé givdng ném hai tang va nghe ndi cé ca ti-vi mau dé
xem, tdi yéu “tup léu ly twéng” dirng cho vo trén “Dinh Gid HU” ngay dém gié théi ri rao cla
ching t6i. T6i khdng phai chung dung véi ngudi chuwa quen, va nira dém thirc gidc nam trén
givdong lam todn tham, doc tho c6 dién, va ndi chuyén va cudi khan mot minh ma khéng lam
phién ai ngoai Quynh Chau; nang phap phong lo Iang “so 66ng dé6ng bi loan tri.”

* k %

Sau sdu tuan |& ngay ba bita dirng sdp hang &n com nha ban, gia dinh tdi van chua cé bao tro di
dinh cu. Mot budi chidu, An va cé ban dén Iéu tim toi,

“Tui va Lién Kim & Trai 5 gan céng ra vao. Tui tui dén chao tir gid thay vi sdng mai tui tui
xuat trai di tiéu bang Washington.” Lién Kim |a tén c6 ban ctia An; chac han hai nguoi khai la vo
chdng vdi s& Di trd va Nhap tich; rat nhiéu ngudi lam nhu vay.



“Chuc anh chi gdp may man trong cudc sdng méi,” toi siét chat tay An va hoi thém, “Sau
lan minh thay nhau & truong 1a toi di ludn, van dé bang biéu giai quyét ra sao?”

“Anh em sinh vién cong diém va lam vin bang suét dém; hdm sau la ngay 29, thay Minh
mang bang sang cho thay Thanh Khoa trudng ky. Tui nghe néi sau dé thay Thanh di bang tau
Viét nam Thuong tin. Tui mirng hum khi thdy thay trén mdy bay, nghia 13 thay d3 thoat di an
toan. V&itu cdch mot quan nhan, tui xin to long ngudng mé tinh than chéng Cong cta thay,”
An nhin thang vao mat toi.

Toi khé l3c dau,

“T6i bd nwdc ra la mot dieu van bat dic di thdi anh An oi.”

“Ai cling biét Dai hoc Ky thuat minh cé mét 16 Viét Cong nam ving. Vay ma trong nhitng
lan néi chuyén vdi sinh vién, thay ké toi 4c ctia gia Ha va chinh quyén mién Bic, vach rd cudc
s6ng nd 18 tui nd sé dp dat 1én mién Nam, va tuyén bé s& khéng sdng chung véi tui né va ra di
v3i bat c gid ndo. Tir dau thang Tu, tui va may anh bén |1&p dién tlr quan nhan nghe phong
thanh tui khdn nan tinh lam thjt thay.” Lép k§ su dién t&r quan nhan la |&p hoc riéng chi gbm
cac st quan do bd Qudc phong glri tdi "nhd" trudng hudn luyén trong chuwong trinh "Viét nam
hoéa chién tranh” ndm 1971-1972, khdac vdi 1dp ki sw dién dan sy An duoc gli téi hoc.

“Néu phe sdp thang cudc phai tim cach triét ha mat gido suw chi c6 mbi moét mén ... vd
mom nhu tdi thi ho y&u kém va hén ha qua. Chang khac gi xac nhan moi diéu tdi da néi véi anh
em.”

“Thay con nhd thay rugt danh dng Tudn Phu ta Khoa trudng va pha v ké hoach 1ap
dién dan rudc COng vé cla éng ta khong? Tur hdm dé, so tui né hai thay, tui véi may anh ban
sinh vién quan nhan thay nhau mang sung kin ddo lam gdc d¢ co cho thay.”

“Gac do co” la ngudi bao vé cho mot yéu nhan, do tiéng Phap “garde du corps.” Thi ra toi con
nguyén ven hinh hai dé ra di 1a nhd An va ban che chd. Mudi bay ndm trudce, Tudn cung hoc dé
that (I6p 6) nhung khac 16p véi téi & trudng trung hoc Ham Nghi Hué. Tudn khong gidi nhat
|&p, nhung dugc thay cé rat myc thuong yéu vi “nha nghéo va hanh kiém tét,” trong luc toi ti
thoi co tén trong bang phong than gdbm nhirng dra hoc trd nghich ngom va phé phach. Cubi
nam dé t& (I6p 9), Tuan lanh phan thuwdng danh du toan tredng, méc du Tudn ding thir nhi lop
va c6 it nhat 1a sdu hoc sinh dirng nhat 1&p xirng dang hon. Trong ky thi I8y bang Trung hoc bé
nhat cap, tdi dau thd khoa hdi d6ng Ham Nghi véi hang Binh, Tuan vira dd diém dau hang Binh
th&r. Lén dé nhij cap trudng Quéc Hoc, t6i vdi Tuln lai hoc khac I6p dé tam (I&p 10). Tudn khén
khéo ludn lot va tiép tuc dwoc thay cd mén chudng va khen thuéng.

Sau khi dau Tu tai ll, Tudn dwoc cap hoc bdng Colombo sang Uc du hoc nganh hang khéng. T6t
nghiép ky su v&i hang cao, dang 1& phai vé nudc, Tuan khéo Iéo xoay x& dugc hoc bong & lai
hoc tién si, va 1ay vo dé con bén Uc. Cudi ndm 1974, Tuan dua gia dinh vé nudc va dwoc bd
nhiém day & Dai hoc K§ thuat. Ve trwdng gitra ndm hoc, trong ltc chd cdt dat day gidng khda
mdi, Tudn tam thoi lam phu ta khoa truwdng cho anh Thanh, mét chirc vu ngdi choi xoi nudec.

Toi gap lai Tuadn cudi thang Ba 1975, khi tirng tinh mién Trung mét lan luot lot vao tay Cong san;
Tudn kéu goi thanh |ap Gy ban ctru tro sinh vién chién nan mién Trung. Uy ban gdm Tudn va dai
dién ndm Nganh nhom hop, va téi dai dién Nganh Pién. Khong ai biét phai lam gi vi ngan sich



va phuong tién khdng cd, va Tudn chd trong vao viéc ca ngoi “phe bén kia” hon 1a gitp sinh vién
doi an. Toi vé trwdng minh dung moi phuong tién tai chanh cé thé kiém dwoc dé giup d& sinh
vién dan em. Tinh co& t6i khdm pha ra trong thai gian & Uc, Tuan nhiéu Ian ti€p xtc véi toa Pai
sr Viét Cong. Toa dai st 8y dwoc thiét 1ap ndm 1972, khi dang Lao dong thién ta Uc thang clr
lén cdm quyén va cong nhan chinh quyén Ha ndi nhwng van duy tri toa dai st tai Sai gon.

Sang thir Bay 26 thang Tu, téi dén trudng ma long triu ndng. Cong quan ndm nga tién vé Sai
gon, va Qudc hdi ludng vién thao ludn quyét nghi yéu ciu Téng thdng Xxxx Hoan trao quyén cho
Tuwéng Yyyy Man. Mot dam dong tu hop trong san Nganh Bién nam canh céng ra vao khuén
vién Dai hoc K§ thuat, Tuan ding gitra kéu goi sinh vién 1én giang dudng khiéng buc giang va
ban ghé& xudng lam san khdu. Nhin thay t6i, Tudn mirng rd,

“Ba Hoa ra lénh cho sinh vién gium. Ho khéng biét t6i nén khéng nghe 10i.”

“Dé |am gi?” tdi gan giong hdi.

“Phe bén kia sdp vao tdi noi. Phai m& rong vong tay chao dén ho. Day la co hoi cho
minh [4p cong chudc tdi,” Tuan hing hai tra |i.

“D.m. may &n com Qudc gia thé ma Cong san! D6 vd on bac nghia. May ma khong cut
di, tao dap chét cha may bay gio.”

T6i tirc gian chi mat Tuan va ndm tay nhao t&i; Tuan hodng hét bé chay. Co tiéng hoan hd tén
thanh sau lwng; bay gi t6i nhan ra dé 1a tiéng cta An.

Ngay 30 thang Tu, Tudn la mot trong hai gido sw don mirng va ban giao Dai hoc Ky thuat cho
“lyc lwvong ti€p quan.” Ngudi kia 1a Phy, mét ki su dwoc cdp hoc béng Colombo di Gia N3 Dai
du hoc va vé nudc cung thoi véi Tudn. Phu cling la ngudi quen cii cta toi — diéu téi khéng 13y gi
lam ha3nh dién. Hai ké trd cé& nay “lap cdng chudc téi.” D6 dn chdo ddi bdt!
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